MI VECINA

Mi vecina de cincuenta y monedas, vive sola. Tiene dos gatos ( como era de esperar) y cara triste. Cuando recién se mudo , nos cruzamos un par de veces yendo con la bolsa al cuartito de basura, este lugar y el ascensor a falta de los famosos “amenities” son los lugares en donde se puede conocer a la gente de este edificio. La verdad es que prefiero el ascensor a una imagen tan lamentable como la de alguien parado con la bolsita de basura en la mano( siempre me pregunto donde habrá quedado el negocio de la fabricacion de bolsas de residuos si todos usamos las del supermercado)

Susana, vamos a llamarla asi porque realmente no tengo idea de su nombre ni me importa , vivio hasta hace un año en el piso de abajo. Cada dos pisos hay un cuartito de basura en un costado del descanso en la escalera. Hace mucho tiempo , una noche escuche ruidos en el pasillo fuera de casa, no se porque abri la puerta, supongo que para poder contar después todo esto… al hacerlo y asomarme vi la sombra de alguien que parecía escaparse por la escalera. Cerre mi puerta, al rato volvi a escuchar lo mismo, volvi a abrir y la sombra volvió a escaparse. A la tercera vez , y no se porque uno espera a la tercera vez para todo, decidi correr a la sombra. Al hacerlo encontré a Susana mirándome sin saber que decirme , sosteniendo sus pantuflas , una en cada mano. “ fui a tirar la basura “ me dijo. Ah , conteste. Miedo , la vecina me dio miedo, ¿ que hacia con las pantuflas en la mano? Al dia siguiente encare al portero ,” escúchame una cosa Luis, esta mujer estaba corriendo por las escaleras , escondiéndose y con las pantuflas en la mano “ Juro, que no esperaba explicación y mucho menos la que me dio . “ ah si, siempre hace los mismo, estuvo saliendo con el del tercero A ( el tercero es mi piso) y de noche va a espiarlo por la cerradura, el ya lo sabe….”

A partir de ese dia , Susana me dio pena, me la imagine con el corazón roto, sola con dos gatos y las dos pantuflas. Al cruzarnos en el cuartito de basura , ella bajaba la cabeza , seguramente avergonzada por aquel dia. Hace unos meses se mudo a mi piso, y el vecino al catorce….

De a poco , la vecina se convirtió en una especie de comida pesada que hacia que me costara dormirme. Hubieron muchísimas noches en las que quise montar guardia para ver quien salía de su casa , pararme a mirar por la mirilla no me convertia en la loca de las pantuflas. Si, igual es una triste imagen , en la que todos ustedes me habrían acompañado si hubiesen escuchado lo que yo escuchaba. A lo mejor era el del 14 , o el ferretero de al lado con quien la vi varias veces hablando, ¿y si era el mismísimo Luis? ¿ Como era posible que Susana fuese tremenda desenfrenada? En la oscuridad de la noche, los gritos de la vecina me hacían re cuestionarme algunas cosas, Susana al parecer la pasaba bomba. Confieso que empece a saludarla ya no con lastima sino con un poco mas de respeto.

Hasta hace unos días en los que coincidimos una madrugada en el cuartito de la basura. Susana con sus pantuflas puestas y su puerta entreabierta por la cual se escuchaban todos los sonidos de una película porno. Le señale la entrada, mas precisamente el sonido que se escuchaba y le pregunte “ te anda bien el cable a vos no? “ “ si, si “ contesto mirando para abajo. Entre a mi casa con la frente en alto . Jamas me pidan que me compre un gato.

El sweater

Hoy saque todo lo que estaba dentro del placard. Cada vez que termino de hacerlo , siento un arrepentimiento igual al de cuando digo algo que no tengo que decir , mientras las palabras van saliendo esa sensacion espantosa de " bueno, ya no hay vuelta atras ..." asi me encontre esta tarde, entre ropa de verano, invierno , ropa para regalar , otra para tirar y ninguna otra opcion mas que hacerme cargo del desastre.

Me acorde de mi abuela , siempre me acuerdo de ella . Poco tiempo despues que murio tuve un sueño en el que llorando muy angustiada le pedia a mi amiga Carolina " ayudame a no olvidarme" . Cuando todo lo que paso queda solo en vos misma es complicado, da miedo una amnesia, un golpe en la cabeza que te deje sin historia , porque con eso corres el riesgo que tu propia vida te la escriban los demas ( la historia escrita por los demas en este caso merece una extensa nota aparte) Por suerte no me olvido, y de vez en cuando como hoy , me siento a escribir.

Hubo una vez hace muchisimos años, que yo me habia peleado con un novio. Su sweater gris dio vueltas por mi casa durante bastante tiempo. Un dia le dije a mi abuela " y este sweater tiralo" pero vamos , que todos sabemos que esas frases son como un " no me llames mas " ( pero llamame) Sin embargo mi abuela se lo tomo enserio.

Llegue esa misma tarde a casa y mi abuela se levanto la pollera y me dijo" Mira " , lo que me mostraba era una enorme bombacha beige. ¿ que habia que festejarle la bombacha? me pregunte . sin esperar una sola palabra mia , me llevo a la cocina y me mostro una bolsita , la abrio y saco ...un ramito de perejil , dos cebollas y un aji puta pario. ¿ Y eso?

Le cambie el sweater a la boliviana, dijo triunfante.

siempre lo digo...a mi abuela no solo le debo mis virtudes , porque la creatividad de algun lado la saco , sino que a sus defectos les debo todas mis capacidades . anoukam , gracias !!!!!

Tachame la doble......

¿ ademas de tirar las cartas es vidente? pregunto mi amiga Camila intrigada. Roberto ( Roby para sus amigos) aseguro que el dato se lo habia pasado un productor de television quien decia que esta mujer acertaba en todo , sin cartas , tan solo con un nombre. me acuerdo que lo dude ...que hay si te dice algo feo ? Era lo unico que me faltaba. Pero ...curiosity killed the cat asi que partimos hacia no me acuerdo que lugar lejos, bastante lejos.

Llegamos y el terreno estaba rodeado de pastizales , parecia una casa tomada en el medio de la nada. Un auto destartalado que apoyado en una especie de garage improvisado en una galeria dejaba entrever a una familia entera de gatos que se paseaban lentamente entre asientos, volante y cajas.

Camila vio mi cara y dijo " si, esto es grave , pero que queres ? ya estamos ...¿ vienen a ver a La Bety ? pregunto un hombre , su cara .....su cara me hizo acordar a un buscado pegado en el vidrio de la ventanilla del citibank, pero como decia mi amiga " ya estabamos" . Esperen aca , dijo , la Bety esta atendiendo....ufff para que vine? me preguntaba. El rato se hizo eterno, que quien pasa primero, que mejor vos, y despues vos , yo quise ser ultima. De pronto volvio a salir el buscado del banco con un plato de plastico verde agua mugriento . Les tengo que cobrar , dijo. ¿ Cuanto es ? pregunto Roby. Es a voluntad , contesto. Camila me acuerdo que saco 10 pesos ( esto fue hace muchos años pero igual era una miseria) puso el billete y este hombre estiro bien su mano y el plato fue a parar bien cerca de la cara de mi amiga , A VOLUNTAD , volvio a repetir con un tonito que metia miedo. Mi amiga saco otro billete de manuel belgrano y nosotros dos hicimos lo mismo. Yo fui la ultima en entrar..La Bety , era una mujer gorda , vestida con un salto de cama y unas pantuflas mas sucias que el plato verde.

Mmmmm, esta es tu ultima encarnacion , me dijo. cuando mueras ya no vas a volver a este plano, vas a ser un guia ... Y a mi que me importa ? pense, pero la deje hablar . Tu camino es solitario, bueno ahora si se estaba metiendo con algo que definitivamente no queria escuchar . Sufriste mucho y todavia falta ...Lo que mas me asusto en ese momento era su cara tan seria. Tu camino , y dale con el camino! es dificil , pero esa sera la primera parte de tu vida . No aguante y antes de que siga pregunte " la familia? los hijitos ? Vamos al grano si habia ido por eso...No, dijo, no vas a tener una historia convencional como la que buscas , no la esperes . pero vas a ser muy feliz .

Cuando sali , mis amigos ya estaban en el auto, subi en silencio, me sente y llore la mitad del camino. Lo unico que repetia era ¿ porque vine? Al final , el viaje de vuelta termino con musica y risas despues de que Roby contara que a el le habia dicho que se iba a enamorar de una mujer y que iba tener dos hijos.....Bety , el plato verde y la madre que los pario, si habia algo imposible de cambiar era la homosexualidad de Roberto.

Pasaron muchos años y hoy que mirando para atras veo que ya las cosas dolorosas e inevitables que tenian que suceder se fueron , me pregunto si Bety no tendria razon .¿ Y si Roby mintio para que yo dejara de llorar?

Como haya sido, la realidad es que hoy elijo un camino que bien podria llamarse solitario , al no querer atarme a nada ni a nadie. Estoy segura que si tuviese la historia convencional que tanto me han deseado los que me quieren , no estaria frente a este teclado ni estaria a un paso de la mochila para subirme a un avion . Hoy semejante libertad es lo que me hace muy feliz . Cuando una persona pierde tanto siendo tan chiquita , la gente lo que mas desea es que de alguna manera vuelva a tener todo aquello que perdio y si es posible multiplicado por dos. No se si mi camino sera siempre solitario, sinceramente no lo creo , pero por ahora ....tachame la doble porque esta realidad en el teclado y mis viajes es lo que mas feliz me hace .

Todo tiene un limite

" ay pero dale , come ..." hay dias en los que basta que me digan esas pocas palabras para que devore a la par del unico hombre en la mesa . dejar de fumar no es facil..... El señor con quien comparto el matambrito, la entraña, las papas fritas a la provenzal,( si y que ? ) y la provoleta bien quemadita es el marido de mi amiga . El " ay pero dale come " es de mi amiga que mira de reojo mi plato y me lo sigue llenando mientras come una inmunda ensalada . No entiendo, jamas voy a entender a la gente que sale a comer afuera para pedirse una ensalada !!Vino tinto en el almuerzo si , es domingo y ademas si no fumo.... Mi amiga toma agua sin gas . " contame del tano" me dice su marido revoleando su tenedor con una papa frita que se la va a caer. Se divierte con mis cuentos , en realidad con mi version porque por lo que veo ya esta enterado del italiano y de que no me gusta ni medio porque es flaquito alita de pollo. Evidentemente soy tema de conversacion entre ellos, me asusta un poco.

Terminamos de comer y pasamos por un negocio a probarnos jeans . a mi amiga seguramente le entro el talle mas chico , no lo se porque¿ para que entrar a su probador? . De pronto mientras lucho porque me entre el talle que siempre use , se mete , me mira , no , no me mira , me observa ( suena mas grave o no? ) Le miro la cara sonriente Y ahi entiendo !! es ese el momento en el que ella disfruta mi matambrito , mi entrañita, mis papas fritas etc. Ahi en ese momento es cuando realmente almuerza con su marido. NO ME ENTRAN ! Ahora soy yo quien observo su mirada, soy una amenaza, porque puedo hacer todo lo que ella siente que ya no podra, aunque lo que quede en la bolsa sea " lo last de lo last" , algunas como ella quieren engordarte como cerdo porque todavia cabe la posibilidad de que consigas algo mucho mejor de lo que tienen al lado , algunas, como ella , en el fondo , detestan tu independencia .

Invente que queria quedarme por ahi y los vi irse , aburridos como esa ensalada, mientras yo me ponia mi ipod decidida a caminar desde palermo a mi casa.

Pase por el supermercado, domingo en el Disco no hay nadie , pense. Error, habia descuento. No, que changuito ? solo entraba por los enchufes de te verde , en el camino me encontre con varias cosas. Debo decir que mi remera y el sweater cortito anudado en un costado , y si , confundian un poco, el matambrito y las fritas se ve que tambien porque estando en una de las filas escucho a la cajera señalarme y decir " dejen pasar a la chica" . Lo de chica me confundio, mire para atras y solo habia una señora y un chico. Delante mio una señora bien señora , un tipo y un vecino!! La chica era yo , era chica !!!! Pero porque a mi ?? Mire para arriba y recibi el cachetazo viendo el cartel " prioridad embarazadas " . Suerte para la desgracia decia Carlitos Bala. Pase nomas, aun delante de mi vecino , total , solo me lo cruzo de vez en cuando en el ascensor, trate de poner cara de embarazada, que no se como es pero igual trate.....pague y sali del supermercado con una triste bolsita . Volvi a casa. Lo pense , todo tiene un limite , esto asi no va....Volvi a salir , camine dos cuadras hasta el kiosco " Dame un marlboro comun" . " volviste a fumar ? " pregunto Carla la kiosquera. En realidad, digamos , que vuelvo a tener dignidad, conteste .